由于要办理妻子投靠入户，近来我陷入深重的焦虑之中。盖因办理过程曲折离奇，千辛万苦，跑的部门和开的证明之多，实超出阁下想象。

譬如，作为被投靠人，我得提供学历学位证明———学历证学位证还不够，还要去省教育厅办个证书验证。我当时就思量，证书的真伪你们公安局不懂分辨，教育厅就懂分辨？好吧，后来我知道教育厅分辨真伪并非从证书本身入手，而是从教育部门的信息系统中查询。这下问题来了：既然有这么个系统，为什么教育部门不把它共享出来，让公安局一查便知？我不相信这在今天还存有什么技术上的困难。但现实就是，我乖乖请假到教育厅，排队花120大元买了两个验证结果。说到这里，你可能看出来了：教育部门不让人碰它的信息，无非为了敛财。何谓电子政务？它最重要的内涵之一是公共信息在各部门中共享以节约流程，而不是配一堆新式电脑、造几个漂亮网站、把纸质信息变成电子信息那么简单。但部门利益无疑是实现真正电子政务的关键障碍，以致现在部门之间各自为政，各食其邑，只苦了百姓疲于奔命。

又譬如，入户申请表上需要街道计生部门盖个章。按说本人夫妇俱是独生子女，本身刚生一孩，按照现行政策就算再生一个都不算超生——— 事情都明摆着，这个章应该不难盖到吧？可过程之艰辛又是让我瞠目结舌。首先要到居委会开个居民证明申请表，再带着一堆证件去街道。街道的人说你要上环，我们说还要下蛋暂不上环，何况有哪个条例说上环是规定动作的？那人又说，别人都是上环的，你不想上就让双方父母户籍地街道证明你们确是独生子女，女方再去做个B超检查，然后带齐资料来找我们领导，不上环的我可不敢盖章……可怜我夫妻二人身为上班族，父母户籍又都在外地，再算上尚未发现的隐藏关卡，保守估计这户口没有一年半载都别指望办得下来。最坏的可能是，费尽功夫把这些关卡都闯过了，前面开的证明却已因时过境迁而失效了。

一个公民的方方面面无不需要各种文件来证明，这可真是中国式的黑色幽默。其登峰造极者莫过于前些年闹得沸沸扬扬的“未死证明”。中国行政部门的办证文化，我认为至少隐含了以下三个假设：一、你不是可靠的人，你说的话我们不能轻信。二、你说的情况我们无法查证。三、你说的情况虽然我们无法查证，但别的有关部门可以查证然后给你证明。最诡异之处在于，每个事项还都真有“相关”部门来给你证明——— 大至你死了与否，小至你的避孕方式。每念及此，我都为我们政府的无所不能、领导的思虑周密而心悦诚服。但有时我也会起疑心：他们真有能力证明那些东西吗？如果说社保局的人不相信老婆婆活着是出于提防假冒，那么街道办的人又有什么办法判断眼前人是否假冒？她如果骗得过社保局，能再骗过街道也应该不是什么奇怪的事情。可见依足规矩办出来的证明也未必可靠。我就知道一种证是十分不靠谱的，那就是失业证。我老婆只是给街道的人看了户口簿上没注明工作单位(据我所见，似乎只有公家单位才会在户口簿上注明)，就轻轻松松办到了这个证。那就是说，中国富豪榜上的前十名，只要愿意，都可以办到失业证。我差点儿说漏了，办失业证还要交费用若干。这也可算一大丑闻：人家都失业了多惨啊，政府还好意思落井下石伸手要钱？（教主）