尽管硬盘已年过50，但黄昏还远没有到来。

    希捷公司的CTO马克·克莱德（Mark Kryder）总是对“硅谷”的称呼表示不满，“我们应该叫它‘氧化铁谷’”。在他眼中，硬盘比微处理器对其他行业产生的影响更大，更重要的是——硬盘到今年已经50岁了。

    走下神坛

    50年前，当IBM的工程师雷诺·约翰逊（Reynold Johnson）带领他的团队一起发明了统计控制随机存取法（RAMAC）时，他也许不会想到，会由此掀开一场翻天覆地的硬盘革命，甚至对整个信息产业都产生了深远的影响。

    在那之前，计算机只走过了10年光景，本身还是一个庞然大物。存储程序及数据只能依靠一些外置的穿孔纸带和磁带。然而这些“长尾巴”却有着不可弥补的缺陷—访问及读取速度极慢，容量极低，不易保管；此外，这种外部存取方式还有个致命的缺点，即顺序存储。用过录像或录音带的人都知道，这就意味着，要访问位于后部的数据，则必须从前面开始读取，十分不灵活。

    直到1956年9月13日，IBM将雷诺发明的技术应用到其IBMRAMAC 350磁盘存储系统中，才结束了这一痛苦，并催生出历史上的第一块硬盘。这一天也被定义为硬盘的诞生日。那时的硬盘模样与现在大不相同，占地足有两个冰箱大，重达一吨，从侧面看就像一把巨大的梳子。

    但你很难想象，当时体积如此庞大的硬盘容量却只有4.4MB（约5MB），现在看来勉强能容纳一首MP3歌曲。它的价格非常昂贵，且只采取租赁的形式，年租费为3.5万美元，约相当于现在的25万美元。但它还是给商业社会带来了惊喜，加速了大型计算机在航空、银行、医疗等领域的引入进程，并由此拉开了硬盘的第一个黄金十年的序幕。

    不可否认，IBM的名字一直深深刻在硬盘的历史上。1973年，IBM发明的能让磁头不直接与盘片接触的“温氏”(Winchester)硬盘模式，成为现代硬盘的开端，至今仍在PC硬盘中广泛使用。

    尽管IBM在2002年便退出了硬盘的历史舞台，但其仍是目前为止拥有硬盘专利最多的公司。就像它曾间接培育了SAP、微软一样，在硬盘行业，IBM还孕育了希捷等公司。

    在当年约翰逊带队的硬盘小组中，一位年轻人迅速在其中脱颖而出，不仅创造了IBM 2321数据驱动器、第一个双面硬盘驱动器，还发明了世界上第一张软盘，他便是后来被世人称作“硬盘教父”的艾伦·舒加特（Alan Shugart）。后来，几经周折，舒加特与同出自IBM的费纳斯·考纳（Finis Conner）创办了自己的公司，这便是希捷的雏形。

    上世纪70年代末、80年代初，PC时代的到来，为硬盘敞开了一扇大门，使之进入了一个高速发展时期。硬盘也逐渐走下神坛，踏上了“平民化”的发展之路。

　　春秋混战

　　“学习遗传学的人大都研究果蝇，而避免以人类作研究对象，因为每隔三十年才有新一代人出现，其中的变化很难捉摸。”哈佛学者Clayton Christensen在其《创新者的困境》一书中这样写道：“如果你想了解商业领域的变化，那么就去研究硬盘行业吧。这些公司是这个商业世界中最接近果蝇的研究对象。”

　　可以说，硬盘行业的迅速发展，是紧随在微处理器和互联网行业之后的。如果说，在IBM等大型公司垄断的大硬盘时代，类似希捷、西部数据等公司只能匍匐前行，在夹缝中生存，那么到了PC时代，一些相对小型的公司开始真正崭露头角，颠覆了整个硬盘格局。

　　希捷是其中屈指可数的笑到了最后的硬盘厂商。由舒加特所带领的希捷最初所走的是一条低端路线。那个时期，投身硬盘产业的公司不下几十家，其中不乏与舒加特一样来自IBM“正规军校”的训练有素之士。

　　而希捷凭借技术取胜，短短几年间，它的收入便实现了快速攀升，1986年时年营业额已经超过了7亿美元。是时，3.5英寸驱动器成为业界一个新里程碑。但由于当时市场需求仍不明显，已在该项技术上取得了突破的舒加特决定按兵不动，由此与其合伙人考纳发生了严重分歧，导致后者另立门户。不久后，希捷陷入低谷，由考纳率领的硬盘公司则步入业界前三甲。1996年，经过几次并购后的希捷，与考纳的公司重修旧好，此次合并也让希捷再回硬盘王座，并将其目标定位于高端高性能硬盘驱动器领域。

　　与此对比，割据一方的其他早期著名硬盘厂商，如西部数据、昆腾、迈拓等，运势却各不相同。在几次行业技术关键转变中，迈拓逐渐败下阵来，先被韩国现代电子收购，后又与昆腾合并。然而，管理高层的不断变更并没有为其业绩带来起色，终于在2005年12月21日，被希捷仅以19亿美元的价格收购，终结了一段曾经辉煌的历史。

　　类似的，曾经高开高走的昆腾也由于上世纪90年代初的一系列决策失误而一蹶不振。在2000年PC寒冬到来之后，昆腾狠下心来将硬盘驱动器分部出售给了迈拓。四年后，尽管硬盘行业再次回暖，昆腾也并无回头之意，于今年8月收购了中高端磁带库制造商ADIC，决心在磁带这条路上另辟蹊径。

　　西部数据则属于半路出家，但却一直走得十分小心而执着。与其他对手的猛打猛进相比，其产品线更为单一，也从不愿冒技术研发的风险，维持了相对良好而稳定的市值，一直活得不卑不亢。

　　2002年，当IBM决定把硬盘部门出售给日立时，人们对硬盘发展的悲观论调达到了史上最高点。IBM作为硬盘的缔造者和先驱，其退位让许多业内人士唏嘘不已。一方面，硬盘领域多年的乱战已经让这个行业走上了“每年性能提高一倍，价格却降低一半”的不归路，利润煎饼越摊越薄；另一方面，闪存的强劲势头让遭遇低谷的硬盘，更显得江河日下。甚至一度有人发出了这样的疑问：硬盘是不是已经走到了尽头？

　　但现在还没有人敢于做出这一结论。因为半个世纪以来，硬盘用快速的技术创新实现了飞速的发展。尽管硬盘已到了知天命的“历史阶段”，但希捷、日立等公司正在力图通过新技术来保持硬盘的活力，使其在存储容量、体积及稳定性等多方面不断获得提升。目前，众厂商寄望于垂直记录（Perpendicular Recording）技术，“让硬盘容量在未来三年翻两番”。

　　从理论上讲，每平方英寸存储1TB将是一个极限。在此之后，希捷和日立分别希望通过“热辅助磁性写入”及“规则媒介”(Patterned Media)技术来继续维持硬盘容量维持扩增、体积不断减小的趋势。

　　随着体积的不断减小，硬盘开始在手机、音乐播放器等消费电子终端寻找新的出口。虽然在此方向上，硬盘遭遇了固态盘等拦路虎，但其在容量及性能上的优势显然与后者拉开了一段距离。希捷公司乐观地认为，硬盘被闪存取代将是“非常遥远和难以实现”的事。

　　与微处理器一样，硬盘业的“摩尔定律”也必定有遭遇瓶颈的那一天。但至少现在还远未到来。